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Geschichte von unten

Wo ist meine Mutter?
Die Aktion GedenkZug am 8. Mai 2005 in Berlin

von Meike Bohn
Fotos von Moritz Schwarz

„Was machen die denn?“ fragt sich Steve Hurst, als er am
Mittag des 8. Mai 2005 auf der Straße des 17. Juni einen
langen Zug verkleideter Elendsgestalten entdeckt, die sich
durch die Berliner Innenstadt schleppen. Schweigend, mit
stumpfem Blick hält eine junge Frau dem Briten das Bild
eines Säuglings entgegen: „Wo ist Uwe?“ kann er entziffern,
und: „Ich habe ihn am 22. April auf der nächtlichen Flucht
bei Frankfurt/Oder aus den Armen verloren.“ Neben ihr
ein alter Mann mit zerzaustem Bart – warum trägt er auf
der Rückseite seines schäbigen Mantels ein großes weißes
aufgenähtes „N“? Ein mit zwei Pferden bespannter Wagen
zuckelt an Steve Hurst vorüber, dahinter ein junger Mann,
die Füße mit Lumpen umwickelt. Ein Kind trägt ein Schild
mit dem Schwarz-Weiß-Foto einer Frau um den Hals: „Wo
ist meine Mutter?“ steht darauf.

Zur eigenen Werkschau in der deutschen Hauptstadt
angereist, kann der Bildhauer und Historiker den Blick nicht
von ihnen lassen: Großmütter mit Kopftüchern und zer-
beulten Lederkoffern, kleine Mädchen mit Zöpfen, ruck-
sackbepackt, und Männer auf Krücken mit blutgetränkten
Verbänden. Aus bleichen Gesichtern mustern ihn, erschöpft
und ausgezehrt, dunkel untermalte Augen; andere starren
desillusioniert oder verzweifelt an ihm vorbei ins Leere.
Mühselig schieben sie alte Kinderwagen, ziehen quietschen-
de Handkarren mit ihrem letzten Hab und Gut hinter sich
her. Autos und Passanten sind stehengeblieben, Taxifahrer
wie Touristen zücken Kamera oder Handy, knipsen. „Wir
sind die Toten“, vergegenwärtigen ihnen die rund hundert
historisch Kostümierten immer wieder – als Opfer des 8.
Mai 1945 ziehen sie durch das Nachkriegsberlin.

Veranstalter ist die „Aktion GedenkZug“, eine partei-
unabhängige Initiative von Studenten und Schauspielschü-

lern. Das Kriegsende hat für sie zwei Gesichter: „Der 8.
Mai hat uns erlöst und vernichtet in einem“, zitiert sie in
ihrem Flugblatt den ehemaligen deutschen Bundespräsiden-
ten Theodor Heuss. „Für viele beginnt das Leid erst jetzt“,
heißt es darin: „Osteuropa erlebt den stalinistischen Terror.
Hunderttausende sterben bei ‚nationalen’ Säuberungswel-
len in Frankreich. Mehr Deutsche werden sterben als im
gesamten Krieg.“ Auch um deutsche Opfer dürfe an die-
sem Tag getrauert werden: „Fast 15 Millionen Deutsche
werden vertrieben, Millionen Frauen vergewaltigt,  unzähli-
ge Kinder zu Nachkriegswaisen. Millionen leiden als Kriegs-
gefangene oder in Lagern – insgesamt kommen noch über
5 Millionen Deutsche ums Leben.“

„Wir sind gegen die gängige Einteilung in politisch kor-
rekte und politisch unkorrekte Opfer“, erklärt Reinhard,
einer der Mitveranstalter, „wir wollen nichts ausklammern.
Nur eine ganzheitliche, umfassende Erinnerung kann hei-
lend sein“. Mit ein paar Freunden habe der 31jährige vor
zwei, drei Monaten zusammengesessen, als einer von ihnen
bemerkte: „An dem Tag müsste man eigentlich etwas ma-
chen – ein Zeichen setzen, stellvertretend für die Erinne-
rung von Millionen.“ Ihnen sei plötzlich bewusst gewor-
den: ‚Sechzig Jahre Kriegsende – das ist die Erinnerung ei-
ner Generation, die vergeht.’ „Es ist der letzte runde Jahres-
tag für sie“, sagt der Journalist mit den langen Haaren nach-
denklich.

Dies ist nicht ihre erste Aktion: „Als mittelalterliche
Gaukler verkleidet, sind wir im Sommer 2003 durch Thü-
ringen gezogen und haben Straßenmusik gemacht und -
theater gespielt“, erzählt Ulrich, ein 29jähriger Schauspiel-
schüler, „zuweilen treten wir auch auf Hochzeiten auf.“ Der
Kern der Gruppe kenne sich schon lange.

„Unsere Aktion ist eine Aktion zum Mitmachen“, meint
Lara (26). Aus ganz Deutschland seien sie angereist, über-
wiegend Bekannte und Freunde – „sogar aus Wien“, er-
zählt die Kunststudentin. Einige seien kurz vorher noch
dazugestoßen, nachdem die Aktion im Vorfeld über ver-
schiedene Medien, etwa im Bayerischen Rundfunk, ange-
kündigt worden sei.

„Wir haben versucht, möglichst authentische Kostüme
und Requisiten aufzutreiben – vieles gab es auf Flohmärk-
ten, in Omas Kleiderkiste oder bei Ebay“, ergänzt die 27jäh-
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rige Marie. „Was fehlte, haben wir über Spenden finanziert.
Aus unserem Fundus haben wir dann alle versorgt, die mit-
machen wollten, aber unzureichend kostümiert waren.“ Alle
wurden weißgeschminkt und mit Mehl bestäubt. „Einige
Requisiten sind original von der Flucht“, bemerkt die Gie-
ßener Germanistikstudentin mit den dunkelblonden Zöp-
fen, „die Bollerwagen zum Beispiel, und auch der große
Leiterwagen: er kommt anschließend ins Ostpreußische
Landesmuseum in Lüneburg – sein Bremer Besitzer hat ihn
uns zur Verfügung gestellt.“ Franz Schützler, Wilhelmsbruch,
Kreis Elchniederung, Ostpreußen, steht auf der Plakette.

Von Osten aus, vom Checkpoint Charlie über den Pots-
damer Platz, ziehen sie zum offiziellen Fest des Berliner Se-
nats am Brandenburger Tor. Hier feiert man – als „Tag der
Befreiung“ – mit Hüpfburgen und Imbissbuden den „Tag
für Demokratie“. Das Festgelände ist von Polizisten um-
stellt; diese stoppen den Zug. Doch er ist angemeldet – als
offizieller Festteilnehmer. Dennoch, die Festleitung wolle
einen Zusammenstoß mit Andersdenkenden vermeiden,
wird ihnen beschieden. „Schämt ihr euch nicht, wie ihr hier
herumlauft!“ empört sich eine Mittvierzigerin. Schon scheint
alles vorbei zu sein. Da setzen die Polizisten an der Spitze,
die den Zug seit dem Aufbruch begleitet haben, sich für
„ihre“ Demonstranten ein. Und nun erlaubt die Festbewa-
chung die Passage, aber – aus Sicherheitsgründen: „jeweils
nur fünf, und nicht der Pferdewagen!“ Der soll am ande-
ren Ende auf  die Kleingruppen warten. Von der Masse
geschluckt, sind sie durch ihr langsames Marschtempo je-
doch bald wieder zur Kolonne vereint – inmitten des bier-
seligen „Volksfestes“.

Zwischen den Ständen von Parteien, Gewerkschaften
und Gruppierungen wie „Hände gegen Rechts“ kämpft der
GedenkZug sich vorwärts – und regt zum Nachdenken
an. „Seid ihr von einer Vertriebenenorganisation – oder ist
das Kunst?!“ fragt eine Frau, einen Strauß Luftballons des
DGB in der Hand, irritiert. Nicht jeder begreift, was der
Zug darstellen soll: „Aus welcher Zeit kommt ihr denn?“
ruft ein junger Turkdeutscher bei ihrem Anblick, „von 1700,
oder was?!“ Die meisten Zuschauer zeigen sich fasziniert:
„Fast wie echt“. Eine Gruppe bosnischer Flüchtlingsfrauen
schlendert über das Fest; kaum werden sie des Zuges ge-
wahr, brechen sie in lautes Weinen aus, verharren fassungs-
los. „Das ist Geschichte zum Anfassen – besser als Guido
Knopp“, meint ein junger Mann, „das macht richtig Ein-
druck.“

Man sieht Rentner mit Tränen in den Augen. „Noch
Stunden später, als wir vereinzelt durch Berlin gingen, spra-
chen Leute uns an: Sie hätten eine Gänsehaut gehabt, als wir

an ihnen vorbeizogen“, erinnert sich Marie rückblickend.
„In dem Moment habe ich mich gefragt, wie es wohl wäre,
eines Tages selbst einmal Flüchtling zu sein“, erinnert sich
die junge Frau. Nachdenklich schultert sie ihre Stofftasche
mit der Aufschrift „Neues Deutschland“.

Vor der Siegessäule endet der Zug. Der jäh einsetzende
Regenschauer kann niemandem etwas anhaben, alle sind
zufrieden.

Anders als all die kollektivistischen Politikerreden an die-
sem Wochenende hat die Aktion GedenkZug die Einzel-
schicksale jener Zeit in den Mittelpunkt gestellt. Während
die Staatsfeiern eine Menge Steuergelder gekostet haben,
kam sie zustande durch das tatkräftige Engagement vieler
einzelner, die sich gegenseitig aushalfen, ohne einen Pfennig
dafür zu bekommen. Ihr Agieren war freiwillig; es geschah
im bewusstem Gegensatz zu den staatlicherseits verordne-
ten 8.-Mai-Feiern. Während ein Großteil der Bürger bei den
spürbar sinnentleerten und aufgesetzt wirkenden Staatsfe-
sten dem Alkohol frönte, haben die Aktionskünstler die
Leute zu Tränen gerührt.

Eine Woche später erhält die Gruppe Post aus Eng-
land. „Ich war 13, als der Krieg in Europa endete, so dass
die Erinnerungen an die Bomben, das Frieren und die Ra-
tionierungen sowie an viele furchtbare Zugreisen unter
Kriegsbedingungen mir immer noch sehr klar im Gedächt-
nis sind“, schreibt ihnen Steve Hurst. „Als Europäer be-
trachte ich das schreckliche Leid des 20. Jahrhunderts als
einen Bürgerkrieg oder Bruderkampf. In Europa gab es
keine Sieger – nur Tod, Elend und Zerstörung.“ Als „Zeu-
ge der außergewöhnlichen Erscheinung der Vertriebenen
des Europa von 1945“, die sich vor seinen Augen abge-
spielt habe, schicke er eine Sammlung von Skizzen: „Ich
habe die Gelegenheit, das, was mir wie ein Geisterzug er-
schien, zu zeichnen, sehr geschätzt.“
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